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BERA marah kepadapenjual durian belumlagi reda, anak-anak
pula buat hal. Abang Syawal
menarik muka cemberut.
Darahnya menyerbu ke muka.
Jangan-jangan ada yang
hendak tegur. Nanti diba-
liknya maki hamun. Abang
Syawal memang panas baran
orangnya. Macam orang
yang makan durian. Cepat
saja panas badan. Tetapi
ada caranya menghilangkan
kepanasan itu. Petua ayah,
ambil kulit durian yang dima-
kan dan masukkan sedikit air
dalam pangsa kulit durian itu.
Kemudian minum. Harapnya
panas menjaram di dalam
badan hilang, tidak pun
kurang.
Kebetulan ketika itu aku \singgah sebentar di r mahnya 1
sebelum aku pulang ke
kampung menJenguk ibu
dan ayah. Dengar aku mahu
pulang ke kampung Abang
Syawal mahu kirimkan
sesuatu kepada ibu dan
ayah. Sebab itulah aku sing-
gah sebentar di rumahnya
untuk mengambil pesanan
itu. Abang Syawal kalau dah
berleter mengalahkan perem-
puan. Kak Seri pun kalah. "Tak
'guna punya penjual durian,
ditipunya aku hidup-hidup.
Dahlah dicekeknya darahku."
Mulanya aku sekadar
mimelinga. Biarlah Abang
Syawal menghabiskan rasa
tidak puas di hatinya yang
menimbun bukit itu. Tetapi
lama kelamaan carutan Abang
Syawal semakin menjadi-jadi
pula seperti orang yang tidak
ada iman. Bukankah amarah
itu api syaitan? Maka sebagai
seorang Islam kekuatan iman
adalah sebagai pendinding-
nya. Ayah selalu menasihati
kami adik-beradik. "Jangan
dilawan dan dituruti nafsu
syaitan itu. Pergilah berwuduk
secepat mung kin. Segala
kekeruhan akan segera ter-
luntur bersama-sama jirusan
wudukitu."
"Dahlah. Mungkin itu
rezekinya. Rezeki yang telah
ditetapkan oleh Allah SWT,"
Aku menghulur air penyejuk.
Moga-moga hati yang meng-
gelodak panas menjadi suam,
"Rezeki, rezekijuga. Takkan
nak bagi makan anak bini
dengan duit yang haram.
Mana nak cari keberkatannya."
Abang Syawal masih tidak
mengaku kalah.
"Satu kilo RM10. Kalau tiga
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biji ituberatnyadah limakilo
mahutakRMSOharganya.
Kataduriandaribakacantik.
Apa gunanyakalauduri saja
. cantik,tetapiisidi dalamtak
sehebatsecantikkulitnya."
Pedas.Tajam.Kata-kata
AbangSyawalmengandung
sindiran.Keranaanak-anaklah
diasanggupmembelibuah
durianitu.Kalautidaktunggu
musimdurianjenuh, barulah
AbangSyawalberkira-kira
mahumembelinya.Pada
masaitu hargadurianakan
jatuh.Sudahsehabisikhtiar
AbangSyawalmenahan
nafsunyauntukmenikmati
. durian.Bukannyatidaktahu,
Abang Syawalmemanghantu
durian.Pantangnampakduri-
an,sebijidimakannyahabis.
"Dalamsatubiji durianitu
taksemuapangsanyaelok.
Macamjuga dalamsebuah
keluarga,anak-anaktaksama
perangainya.Adayangjenis-
nyamahukanbelaianmanja,
adayangnakai,adayang
bijak,adapulayangkurang-
nya.Kitasebagaiibu bapalah
yang perlubijakmencorak-
kannya.Sabunyangdipegang
di tanganjanganterlalukuat,
janganpulaterlalulembut.
Nantiterlepasjatuh."Cakap-
cakapkumasihberlapik-Iapik.
AkutidakmahuAbangSyawal
terasahati.
"Akucakapfasaldurian.
Dahkaupergimelalutsampai
kesabunitu buatapa?Bukan
senangakunakcariduit nak
beliduriantu.Anak-anak
bukannyafaham.Sekarang
bukanmusimdurianlagi.
Durianmasihtakjenuh di
pasaran.Mahalnyabukan
main.Itutakbermaknapen-
jual mengambilkesempatan
denganmenjualpadaharga
yangtinggi.Biladahtiba
musimdurian,jenuhdi pasa-
ranmasaitu merekamelalak,
merayutakcukup suara.
Adayangsanggupmenjual
serendahRMO.SOsekilogram.
Masaitubarulahmereka
menggelabah.Duriandah
takjadi duit.Bersepahsajadi
dusun.Pekebunpuntepuk
dahi.Tupaipundahmuaknak
kerjakansetiaphari."
"Itulahlumrahkehidupan.
Hendakseribudayatakhen-
dakseribudalih.Ada kalakita
di atasadakalakitadi bawah.
Jadi kenalahsediakanpayung
sebelumhujan.Sebaborang
kitamalasberfikir.Bukankah
Allahbagiakalkepadamanu-
siauntukberfikir.Adahemis-
ferakanan,adahemisferakiri.
Durianitubukansajaboleh
dimakanbegitusaja.Banyak
lagiprodukyangboleh
dihasilkandenganmeng-
gunakandurian.Misalnya
tempoyakyang populardi
Perak.Kenapakitatakkomer-
sialkanhinggapada peringkat
antarabangsa?Selainitu,
dodol perasadurian,lempuk,
jem,gula-gulaperasadurian,
aiskrimdan banyaklagiyang
_ boleh menjadinilaitambah
bagi mengurangkanlamba-
kanduriandi pasaran."
Tiba-tibasajakenangan
musimdurianmenjengah
tiba.
"Abangingatlagitakperis-
tiwa20tahun lalu(rupa-rupa-
nyazamankanak-kanaksudah
berlalu20tahun).Masaitu
ayahadabawabalikseuncang
plastikhitambuahdurianke
rumah.Masatu bukanmain
seronoklagikitaadik-beradik.
Meloncat-Ioncatkita.Ibu
awal-awallagidahsiaptanak
pulut bilaayahberitahudia
keluaruntukmembelidurian
di pekan.Bukansenangnak
makandurian.Setahunseka-
lipun susah.lyalahkitabukan
daripadakeluargasenang.
Nakcarisesuapnasipun kena
kerahtenagasampaimeleleh-
lelehpeluhturun."
"Belumpun lagidurian
sampaikerumah,kitadah
tunggu di depantanggadi
halamanrumah.Bilanampak
sajakelibatayahmengayuh
basikaldi batasbendang,kita
berlarisekuathabiskearah
ayah.Batasbendangyang
lecahtidakkitapedulikanlagi.
Apa yangpentingkenikmatan
menikmatidurianmenjadi
idaman."
"Kauingatlagi,masatu kau
menangissebabtakdapat
makanduriankan?Durian
yangayahbeli semuanya
buruk.Hanyabeberapabiji
sajayangelok.Ada pulayang
busuk,masam.Hidup-hidup
penjualitutipu ayah.Tipu kita
sekeluarga,Sampaikanpulut
yang ibutanak,kitaterpaksa
makandenganikankering.
Walhalpulut itu sedapkalau
dimakandengandurianber-
samasantanyanglemakitu.
lepas itu letaksedikitgula.
Wah,lazatnyataktergambar.
Melelehair liur ..."
"Haha...hahah'" hahah."
"Tapi,ayahadacakap
selepastu.Bukansalahpen-
jual duriantu.Ayahyang
pilih nakkanduriantu.Sebab
duriantulahhargayangpa-
ling murah.Yang laindijual
kiratimbangkilo.Mananak
adaduit kalaubeliyangtim-
bang kilo.lyalahsatukilodah
beraparinggit.Jadi pilihan
terakhirayahbeliyangsudah
dilonggok ketepi.Untung-
untungelok.Tapiayahber-
syukursebabdalambanyak-
banyakyangayahbeli,ada
sebijiduayangelok.Yang
kitamakan.Ayahdanemak
takmakanpunyangeloktu.
Semuanyakitamakansampai
licin.Merekahanyatengok
kitamakan.Katanyabiarlah
anak-anakyangmakandulu.
Hatimerekapuasdansenang.
Sampaikandurianyangtera-
khirpun merekatidakmenun-
jukkan minatuntukmenja-
mah.Selagianak-anaktak
,menjilatjari,selagiitujangan
harapmerekanakmerasa.
Ayahdenganemakmakan
yang masamsaja.ltusudah
memadai.Emakdanayahtak
pernahmerungutpun sebab
durianyang masammasih
boleh dimakan.Masihboleh
dibubuh dalamasamcabai.
Sedap.Bolehjadi laukseping-
ganduamakandengannasi."
Abang Syawalpandangke
bakulsampahyangterpero-
sokdi sudutpalinghujung
di ruangdapurnya.KakSeri
beradatidakjauhdaripada
kami.Diasibukmelayankere-
nahanak-anaknya.Dalam
bakulsampahitulahAbang
Syawalmembuangbuahduri-
anyang masam.Sebenarnya
Abang Syawalbukansaja
telahmembuangbuahdurian
itu,tetapitelahmembuang
nilaikesyukuransekalike
dalambakulsampahitu.
"Kitaharusbersyukur.
Kitamasihpunyamakanan.
Makananitumasihmemberi
tenagakepadakitauntuk
meneruskankehidupan,
mengerjakansuruhanAllah
SWT.Di luarnegara,di Bosnia,
Afghanistan,Somalia,mereka
hidupdalamkebuluran,
kemiskinanyangmelampau
hinggakanmeragutnyawa.
Kehidupanmerekasangat
papa.Merekabekerja,men-
carimakanuntukhidup.
Tapiorangkita,hidupuntuk
makan.Hinggakanadayang
matikeranaterlebihmakan,
Itusemuapenyakitkronik
yangdihidapiolehorangkita
bukankeranaapa,tetapikera-
nacarapemakanankitayang
tidakdikawal.Keranaterlebih
gulakitadiserangkencing
manis,Terlebihgaram,kita
diserangdarahtinggi.Obesiti
di negarakitamenjadi-jadi.
Bukankeranaapa,tapi hanya
keinginanyang meluap-Iuap,
pengawalannafsuyang
lemah."Nasihatayahmasih
bergema-gemadi corong
telinga.
AbangSyawalbangun
meninggalkanakuyangbera-
dadi dapur.Diateruskeruang
tamu.KakSerimemandangke
arahku.Selepasitumatanya
mengekorilangkahanAbang
Syawal.AbangSyawalmem-
bukalacialmariyangmen-
empatkanalbumgambar.
Dikeluarkanalbumgambar.
lalu dihenyakpunggungnya
kesofa.AbangSyawal
tenggelamdalamkenikmatan
beradadi ruangyangselesa
dannyaman.
Aku mengikutiAbang
Syawalkeruangtamu.Aku
mengambiltempatsofayang
mengadaphadapannya.
"Kenapa?"
"Inikaucuba lihat.Gambar
semasakitaberniagadi pasar
malam."
Aku bangundanmendekati
AbangSyawal.Aku cuba
mengingatikenanganmanis
itu.Yamemangbenar,itu
gambarketikakamicuri-curi
mengikutPakSidekberniaga
di pasarmalam,Keranacuri-
curiberniagaitulahkamitelah
menipuayahdanemak.Kami
cakapkaminakkerumah
kawanulangkajipelajaran.
Tapisebenarnyakamike
pasarmalamuntukmeno-
long PakSidekmenjualbuah
durian.AbangSyawalbijak
matematik.Jadi dialahyang
tolong PakSidekmengira.
PadamalamituAbangSyawal
menjadiakauntantakber-
tauliahbuatseketika.Akupula
tolong-tolong bersihkankulit
duriandenganberus.Dan
tugaskulagimelaung-Iaung,
menarikhatipelangganuntuk
singgahkegeraikamiuntuk
membelidurian.KataPak
Sidek,akubijakbermainkata.
Sebabitudiaterimaakuuntuk
bekerjadengannya.Sejakitu
setiapminggukamiboleh
menikmatidurian.Adajuga
yang kamibawabalik.Mula-
mulaayahtidakmengesyaki
apa-apa,tetapisetelahlama
juga kamisembunyikan
perkaraituakhirnyaterbong-
karjuga.Ayahkecewasebab
diatidakpernahmengajar
anak-anaknyamenipu.Tapi
setelahkamijelaskankepada
ayah,ayahmemaafkankami.
Dankamijanji tidakakan
menipulagi.
"Kaunakbalikkekampung
bila?"
"Esokpagi."
"Baliknaikapa?"
"Bas,Tiketdahambil.Jam
7pagi.ItulahkalauAbang
takadaapa-apakerja,boleh
tolong hantarkansayake
HentianPuduSentral!"
"Oh,sebelumterlupa,
abangsuruhsayadatang
kerumahabang,kataada
bendayang nakdikirim,Mana
bendanya?"
"Esokpagisajaabangberi-
kan."
Azan Subuhberkuman-
dang.Selepasmembersihkan
diri,mengambilwudukaku
bersujudkeatashakpemilik
bumi ini.PadaDialahkuserah-
kansegalaamalanku.
Begsiapdikemas.Aku
keluardari bilik.Abang Syawal
danKakSerimasihberkurung
di dalambilik.Aku menuju
kebilikmereka,Tanganku
sediamengetukpintubilik.
Barumahumengangkattan-
gan,tiba-tibaAbang Syawal
membukadaun pintu.Abang
Syawalmengheretsebuah
beg.Barangkaliitulahbarapg
yanghendakdikirim.Entah
apaisidi dalamnya."Takkan
abangmasukkanbuahdurian
kedalambegdannakkirimke
kampung.Besarsangatbeg
tu."Selorohku.
"Bukansetakatbuahdurian
yangabangnakkirimkan,
kalauboleh denganpokok-
pokoknyasekali.Ada-adasaja
adikabangni.Sebenarnya
abangnakkirimKakSeridan
anak-anakabangberserta
abangsekalikekampung.
Setelahkamiberbincang."
"Sayatakfaham."
"Eh,belajartinggi-tinggi
puntakfahamlagi.Cakap
ambiljurusanbahasa,takkan
ayatmudahmacamtu puntak
faham."
IIHee ...."
"Sebenarnyakaminakikut
adikpulangkekampung.Nak
jengukayah dan ibu.Rasa
rindu pula."TerangKakSerio
"Eloksangatlahtu.Nanti
dalamperjalanankalauada
orangyangmenjualdurian
di tepi jalan,kitasinggahbeli.
Dah lamatakmakanpulut
duriansantankelapa.Dahtiba
masanyakitabagiayahdan
makmakandurianbakayang
terbaik."
